Sete regras às quais nos mantemos fiéis. Elas são o motivo do site parecer e se comportar do jeito que é, e o motivo de algumas táticas óbvias de crescimento estarem faltando aqui.
Nem pra um plano grátis, nem pra salvar um resultado, nem pra desbloquear uma categoria. Nada neste site jamais exigiu um endereço de e-mail, e nada nunca vai exigir. Se um recurso só funciona atrás de um cadastro, preferimos não construir o recurso.
Toda ferramenta responde em menos de um segundo, porque uma ferramenta que leva oito segundos pra ser inteligente já perdeu pra aquilo que você estava fazendo antes. Um toque, um resultado, sem tela de carregamento, sem esperar um modelo em algum lugar terminar de pensar.
O conteúdo aqui foi rascunhado com ajuda de IA e depois editado, cortado e checado por uma pessoa antes de ir ao ar. Não vamos fingir o contrário, porque muitos sites fingem e essa é a promessa mais fácil do mundo de quebrar. O que podemos prometer é que nada é gerado enquanto você usa o site: o banco é fixo, revisado, e igual pra todo mundo.
O gerador de zoeira mira hábitos que todo mundo reconhece em si mesmo — procrastinação, o botão de soneca, a lista de leitura. Nunca mira aparência, identidade, origem ou qualquer coisa que a pessoa não possa mudar. Uma zoação só é engraçada quando quem é zoado também consegue rir.
Nomes digitados na calculadora de compatibilidade, opções digitadas no tomador de decisões, qualquer outra coisa que você digite — nada disso é enviado pra lugar nenhum nem armazenado. Não existe um banco de dados do que você digitou porque não existe banco de dados.
Anúncios pagam por este site. Esse é o acordo, e preferimos dizer isso claramente a fingir o contrário. O que os anúncios não têm permissão de fazer é interromper aquilo que você veio buscar: sem pop-up sobre a ferramenta, sem contagem regressiva antes de um resultado, sem intersticial entre você e um botão que você já tocou.
Sucesso aqui é alguém mandando um resultado pra um amigo, não alguém preso numa rolagem infinita. Não existem padrões obscuros, urgência falsa, pedidos de permissão de notificação, nem qualquer tentativa de tornar sair mais difícil do que chegar.
Se o site algum dia parar de seguir um desses princípios, alguma coisa deu errado. Nos avisar sobre isso é genuinamente bem-vindo.